Sider om sider

Han, våkner dagen er ung, men himmelen er mørk. Rommet er rotete, veggene er dekket i plakater. De er langt fra monokromatisk, det sprer seg fra glade, varme, farger til dystrere og melankolske tonene, og alt det i bare en *Star Wars* plakat, de andre inneholder enda mer. I kjøkkenet venter de. De sitter der klar med alt fra egg til sopp. Duftene spredde seg gjennom huset som en slage, slanger seg rundt en mus. –*Sov du godt?* Spurte moren –*Du kan nå tenke deg fram til det!* svarte han raskt og uten å tenke seg om.

Han er vel på vei til skolen, solen hadde ikke enda kommet –*Den jævla mørketiden.* Tenkte han. –*hvorfor har vi det man tro, alt dent er god til er å ødelegge døgnrytmen min!*

Pusten tåket selv inne i skolebygget. –*Wow de må fikse det klimakontroll-systemet* sa Thommas med sinn store jakke han hadde arvet noen år før på. –*Sier du! Du står hær med mer dun enn Roald Amundsen du!* Latter spredde seg mellom dem, de hadde alltid gøy før timen begynte. Selv i tysktimene kan de klekke seg en liten latter. Plakatene her er annerledes, de er fortrolig mindre fargerike, men sammensatt er de diverse. *Ung debutant utstilling*, det hørtes interessant ut, mye bedre enn *Hjelp med novelleskriving* –*hvem trengte det uansett — man kan jo skrive om det dummeste man kommer på!*

–*husk å gjøre leksen til neste gang om bruk av dativ n, tschüss.* kom fru Rasmussen med når de forlot klasserommet. –*Ja som om vi kommer til å gjøre det.* oppgir Thommas –*Ja enig! blir fint med helg.* –*Du er oppmerksom på at vi har en til time?* –*Har vi?* –*Ja og jeg tror du får bruk for det kurset du sa nei til tidligere.* Det er da relasjonen treffer han. På vei inn i klasserommet lar han merke til at veggene er tomme. Ingen plakater. Ingen farge. Bare, beige, flate, teksturmanglende, vegger. Bare vegger. Klasse rommet føles enda kaldere enn resten av bygget. Læreren er i det andre klasserommet, men det er kanskje like greit, litt ro før stormen treffer. Han åpnet pc-en sinn, åpnet dokumentet, hadde alt klart, mer klar kan man ikke bli, men det er og blir tomt. Sekunder blir til minutter og minutter til timer, tiden strekker seg så lenge den kan. Han ser på klokken, den er rundt, beige — samme farge som veggene, klassikk gammeldags klokke med tre visere, en for sekunder, en for minutter, og en for mengden ord han har. Den kan ikke være lang, men så kort skal den ikke være. Tiden fortsetter å renne, renne som sand ut av hendene på en fascinert unge — partiklene er små, men til sammen blir det mye, mer enn han har.

–*Hvordan; hvordan klarer jeg dette ikke. Verden går rundt selv om jeg skriver denne eller ikke, men hva hvis verden går rundt dette, og, bare, dette. Hva hvis jeg bare finnes hær for å skrive dette; eller mer spesifikk ikke skriver dette. Hva hvis dette, ikke, er, verden. Hva hvis det er****mer****;****mer****som jeg ikke ser. Hva hvis verdenen min, tankene mine, teksten min, bare finnes for at noen andre kan skape, vel, dette. Hva hvis det er det jeg må — jeg må skape****dette****, men hvordan?* Dette er gnisten han trengte, bålet har begynt å brenne. –*Det var noe, det var en ide.* Han ser opp, rommet er helt tomt, alle har dratt. –*Er timen over? Klokken er der allerede ja, men jeg er ikke ferdig.* Veggene er tom, men farger har de, nordlyset danset over himmelen, magien av mørketiden er her, kontrastene mellom det røde og det grønne er mer enn nok til å motivere han til å fortsette. Hendene flyter over tastaturet som en Hemiptera på et stille vann.

"Men, det er en ting, et spørsmål som holder oss gående – *Men hvordan? Hvordan skal den ende? hvis selv ikke jeg klarer å ende den — hvordan skal, han.* Tiden render ut for oss, han vet ikke om han klarer det, men lite vet han at svaret på begge våre spørsmål er skrevet ut rett foran oss."